¿Qué tiene de bueno que un Superman se haya vuelto malo?

Considere la siguiente historia. Un niño extraterrestre llega a la Tierra en un cohete desde un planeta distante. Al llegar a la edad adulta, pronto descubre que posee poderes mucho más allá de los de los humanos mortales: fuerza, vuelo, velocidad, súper sentidos y una visión que puede derretir una viga de acero. Con un traje y una capa coloridos, se convierte en un ídolo heroico de millones y en un símbolo de la cultura estadounidense pasada de moda tan incondicional como una camioneta Chevy o una tarta de manzana.

Esa es la historia detrás de la versión de cómic de Los chicos‘ Homelander, o, al menos, es la versión oficial presentada por sus empleadores en Vought International. La verdad, según lo establecido por los creadores Garth Ennis y Darick Robinson, es mucho más sórdida: el verdadero Homelander es grosero, cruel y propenso a ataques de violencia petulante. Evita la responsabilidad y el sacrificio incluso cuando trabaja con sus empleadores corporativos para crear una imagen impecable de relaciones públicas. Al final, al perder el poco control que tenía, perece en un último acto loco de violencia caótica.

Si todo eso parece decididamente familiar para una audiencia versada en ficción de superhéroes, no es casualidad. Estaría lejos de ser el primero en señalar que Los chicosChief Heel fue creado como una imagen especular deformada de Superman, el primer y aún más reconocible personaje de los cómics de Cape. Incluso en la adaptación televisiva más cautelosa con los derechos de autor, los paralelos son lo suficientemente obvios como para incitar a The New York Times a describirlo como “Superman se volvió amargo”, y llamar al showrunner Eric Kripke para opinar sobre el eterno debate sobre quién ganaría entre los dos personajes.

Si esa comparación parece casi demasiado obvia para ser digna de mención, eso podría deberse a que lo hemos visto todo antes, o al menos algo muy parecido. Homelander pertenece a una larga y creciente industria artesanal de lo que podríamos llamar Superbaddies: oscuros dobles del Hombre de Acero, que subvierten y socavan todo lo que representa el chico dorado de DC. Parece que mientras ha habido un Superman, ha existido el gemelo malvado de Superman.

De hecho, más tiempo: media década antes de que crearan a su héroe que definió el género, Jerry Siegel y Joe Shuster se unieron para escribir una historia corta titulada “El reino del superhombre”. En una trama que juega algo así como el Dr. Jekyll se encuentra Flores para Algernonun científico empobrecido desarrolla una poción que le otorga poderes casi invencibles y los usa rápidamente para conquistar el mundo… solo para ver cómo se desvanecen y lo dejan donde comenzó.

Siegel y Shuster, de hecho, se inspiraron en una larga historia de historias de “superhombres” de advertencia en la ciencia ficción y la ficción pulp, una que se remontaba a Doc Savage y Edgar Rice Burroughs hasta la filosofía de Friedrich Nietzsche. Podría argumentar, de hecho, que el Superman que conocemos, con sus colores brillantes, virtudes morales y dedicación para usar su poder solo por el bien, es la excepción y no la regla. Quizás fue la sorpresa misma de este heroico Superman lo que explica su éxito; la idea de un hombre divino usando sus poderes del lado de la justicia era convincente porque parecía muy poco probable. Pero la misma singularidad que hizo que Superman tuviera éxito también lo vuelve frágil y nos recuerda lo fácil que es convertirlo en una versión mucho más oscura y primitiva de su mito.

no te pongas politico

La primera versión del Superman de Siegel y Shuster fue un poco contundente; Además de las batallas habituales contra gánsteres y científicos locos, sus historias iniciales lo encontraron salvando a inocentes convictos del corredor de la muerte, exigiendo represalias a los abusadores domésticos, dando a los especuladores de la guerra y a los peces gordos corporativos una muestra de su propia medicina y (en un caso célebre) transportando Hitler y Stalin frente a la Liga de las Naciones: superhéroes y Franklin Roosevelt en partes iguales en un traje de spandex. Así que no sorprende encontrar que algunos de los primeros Superbaddies plantearon la pregunta hipotética: ¿Qué pasaría si los poderes de Superman fueran aprovechados para fines políticos indefendibles?

Uno de los primeros de esta raza provino de un sector sorprendente: Fawcett Comics, cuyo Capitán Marvel era lo suficientemente clon de Superman como para provocar una infracción de derechos de autor dictada una década más tarde (el buen Capitán es hoy en día propiedad de DC Comics, donde es mejor conocido como el héroe Shazam). En una portada de cómic fechada en diciembre de 1941 (justo antes de que Estados Unidos se viera envuelto en la Segunda Guerra Mundial), William Woolfolk y Mac Raboy crearon un contraste potenciado por Superman para encarnar todos los crecientes temores del país sobre el imparable fascismo alemán. El Capitán Nazi era un espécimen rubio y con mandíbula de linterna del ideal nazi ario; las primeras páginas de su debut en maestro cómics # 21 nos presenta un trío de funcionarios nazis que miran boquiabiertos su creación y declaran: “¡Ach himmel, mira esos músculos!”

Imagen: Judd Winick, Joshua Middleton/DC Cómics

Entonces, el hecho de que el nazi paso de ganso encontrara su derrota, repetidamente, a manos del Capitán Marvel fue más que una trama genérica de cómic; fue una reprimenda al concepto mismo de que la pureza racial alemana allanaría un camino fácil hacia la conquista. Ese es un punto que se hace aún más claro en la aparición televisiva del personaje en el (ahora muy extrañado) Leyendas del mañanadonde se proclama grandilocuentemente un “übermensch” incluso cuando se transforma en una parodia monstruosa y descomunal de un superhéroe, y se prepara para recibir una paliza de sus enemigos estadounidenses multiétnicos.

Se ha dicho que hay una ironía en el hecho de que el más nietzscheano de los conceptos fue inventado y popularizado por dos niños judíos de primera generación en el corazón del Nuevo Mundo. El Capitán Nazi fue un recordatorio para los lectores en tiempos de guerra de que la victoria sobrehumana y la pureza racial aria nunca han ido de la mano.

Con el paso de los años, sin embargo, y la actitud entusiasta de los años 40 dio paso a la paranoia nerviosa de la Guerra Fría, las tendencias radicales de Superman dieron paso a una especie de estadounidense respetable y con el pecho torcido: menos un luchador radical que su congresista local en una capa. Por lo tanto, tiene cierto sentido que, en los últimos años del siglo XX, los dobles malvados de Superman habían dejado de ser opuestos de derecha y simplemente se convirtieron en sátiras exageradas de la propia personalidad del personaje. Por lo tanto, la década de 1980 nos dio el Hyperion del Escuadrón Supremo con su plan irreflexivo de lavar el cerebro del mundo para lograr una civilidad respetuosa de la ley, mientras que los primeros años de la década de 1990 produjeron Overman de Grant Morrison, una parodia sardónica de la aspereza posterior a Frank Miller que vino de “un mundo malo. Un mundo donde todo ha ido mal”.

Pero para los lectores modernos y los televidentes, es Los chicos‘ Homelander que proporciona la imagen más clara de cómo se ve un Superbaddie con temática política. Homelander no es solo un Superman derechista a la manera del Capitán Nazi; de hecho, es cuestionable si alguna vez logró pensar lo suficiente sobre sus propias opiniones para tomar una posición política. Pero es una figura política a pesar de sí mismo, aunque solo sea porque su fama en los medios está alimentada por un flujo constante de lemas complacientes y jingoístas y demagogia que ondea banderas. Cuanto más satisface Homelander el deseo de sus espectadores de nunca disculparse o retroceder por sus errores, más lo aman, incluso cuando defiende con optimismo su decisión de salir y ayudar a un nazi abierto. No tiene sentido adivinar que podría haber una inspiración presidencial del mundo real para el retrato que está pintando el programa.

Ese nivel de cinismo sombrío: la noción de que Superman puede representar cualquier cosa siempre y cuando sea lo que la gente quiere escuchar, es lo que hace de Homelander un Superbaddie tan deprimentemente perfecto para la década actual. Lo que hace que el personaje sea especialmente efectivo, y especialmente distinto de los clones de Superman de temática política que le precedieron, es el nivel de necesidad cruda y vulnerable que impulsa el deseo de adoración pública de Homelander. Ese es un elemento que se vuelve especialmente claro cada vez que Homelander intenta ser padre de su hijo Ryan, compensando su propia carencia de afecto paternal, incluso cuando no puede escapar del narcisismo vicioso que ha desarrollado en su lugar. El tipo de Superman más peligroso, argumenta el programa, es aquel que odia al mundo porque en secreto se odia a sí mismo.

el forastero

Imagen: JG Jones, Alex Sinclair/DC Comics

Pero, ¿es Homelander el destino final de los Superbaddies del siglo XXI, o hay otro (y en cierto modo más intrigante) modelo de imagen especular de Superman que podamos imaginar? Durante la última década, DC ha producido un tipo alternativo de Superman ersatz, uno que es a la vez una fuerza malévola y un salvador heroico. Y para hacerlo, han vuelto al punto de partida: a un enemigo de la Edad de Oro de las páginas de Fawcett Comics.

Presentado por Otto Binder y CC Beck en 1945, el villano Black Adam no era mucho del que hablar. Cinco mil años antes de que el mago Shazam le otorgara al joven Billy Batson sus fabulosos poderes, el anciano le dio una primera puñalada a un protegido, un egipcio con el nombre dudoso y convincente de Teth-Adam. Por desgracia, apenas unos segundos después de recibir sus nuevos regalos, Teth-Adam se corrompió irremediablemente por ellos, lo que obligó al mago a exiliarlo al espacio hasta que regresó milenios después para buscar venganza.

Con su pico de viuda, orejas vulcanianas y una nariz que caritativamente podría describirse como ofensivamente aguileña, Black Adam fue un ejemplo de libro de texto de lo que el erudito Edward Said llamaría mucho más tarde orientalismo: la representación de las culturas orientales de una manera que refuerza la cultura occidental. sesgos y suposiciones, y en última instancia justifica el dominio occidental. Incluso si el cómic nunca lo dice con tantas palabras, la victoria de la familia Marvel blanca y totalmente estadounidense sobre el moreno extranjero Teth-Adam dice mucho sobre la capacidad de las sociedades orientales para manejar el poder por sí mismas, y esto en un momento en que Estados Unidos y su público estaban asumiendo un nuevo papel como la principal superpotencia dominante del mundo.

Entonces, cuando, en el siglo XXI, DC le dio al personaje un reinicio suave, optaron por una táctica diferente. Ahora representado como el señor supremo de la nación de Kahndaq (un Egipto-pero-no-Egipto en la gran tradición de los cómics de falsos países extranjeros), Teth-Adam es tan violento y despiadado como siempre. Pero con un giro: la violencia ahora tiene un propósito benévolo, ya que Black Adam se toma muy en serio su deber de proteger a su gente y su patria y está dispuesto a usar cualquier método que considere necesario. O, como lo han dicho las cabezas más sabias, “una especie de Doctor Doom verdaderamente neutral”.

Por supuesto, esa es una representación que es sí mismo un poco de un cliché cultural dudoso, que se apoya en imágenes de hombres fuertes del Medio Oriente como salvajes nobles que protegen a su gente culturalmente desconcertante. Pero de todos modos, es un paso adelante decidido, especialmente en la medida en que convierte a Black Adam de un personaje común salido del melodrama en un antihéroe digno de simpatía, ya sea que termine o no derrochándola en nombre del poder. Puede que no sea una coincidencia que el escritor Geoff Johns, quien encabezó la reinvención del personaje, sea él mismo de ascendencia libanesa, la primera vez que un creador con un trasfondo cultural al menos adyacente al de Black Adam ha tenido la mano principal para contar sus historias.

Foto: Amazon Prime Vídeo

En su autoproclamada nobleza, su extrañeza, su seriedad de propósito, Black Adam encarna cada aspecto de Superman que le falta al Homelander blanco como un lirio y musculoso. El final de esta temporada de Los chicos culmina en un impactante y repentino acto de violencia pública cometido por Homelander, uno que ocurre, característicamente, como resultado de su petulante inseguridad (después de todo, no puede soportar que lo critiquen frente a una cámara), pero que es aclamado. por el público como señal de su heroica determinación.

Homelander es una encapsulación andante y parlante de los peores aspectos de la imagen de Superman: el prejuicio intimidatorio y el chauvinismo perezoso al servicio del estilo americano. Black Adam es algo más ambiguo: un Superman que nos hace cuestionar nuestros propios prejuicios específicamente porque está violentamente seguro de los suyos.

Es una noción extrañamente inspiradora al final. Cuanto más podamos ver claramente las copias oscuras de Superman, más podremos comprender y corregir los defectos en el modelo original, y entender qué hizo que el personaje funcionara en primer lugar.

Tal vez todo lo que necesitamos para construir un mejor Superman es construir primero uno peor.